Introduccién
En la 6rbita del Sr. Mortenson

La pequefia luz roja llevaba parpadeado unos cinco minutos cuando Bhangoo le prest6
atencién. El General de Brigada Bhangoo, uno de los pilotos pakistanies de helicoptero con
mas experiencia en alta montafia, le dio unos golpecitos con el dedo al indicador de
combustible. “El instrumental de estos viejos aparatos no es del todo fiable”, dijo. No estoy
muy seguro de si pens6 que eso me tranquilizaria.

Me acerque a Bhangoo para mirar por la destartalada ventanilla del helicéptero, un Aloutte
utilizado durante la guerra de Vietnam. A dos mil pies por debajo de nosotros, un rio se
retorcia rodeado de rocosos despefiaderos que sobresalian a ambos lados del Valle de
Hunza. A la altura de nuestros ojos se veian verdes glaciares, brillando bajo un sol tropical.
Bhangoo se mantenia imperturbable, tirando las cenizas de su cigarrillo por una ventana en la
gue habia pegada una pegatina que decia: “No fumar”.

Desde la parte trasera del helicoptero, Greg Morteson alargé su brazo para dar unos golpes
en el hombro de Bhangoo vy, gritando para hacerse oir por encima del ruido del motor, dijo:
“Sefior, creo que vamos en una direccion equivocada”.

El General Bhangoo habia sido el piloto personal del Presidente Musharraf antes de retirarse y
aceptar un puesto en la aviacion civil. Habia cumplido ya los sesenta afios. Tenia el pelo cano
y un bigote muy bien recortado y cuidado, como su acento inglés, herencia, seguramente, de
su educacién en una escuela colonial Britanica en la que también estudiaron Musharraf y
algunos de los futuros lideres de Pakistan.

El General lanz6 el cigarrillo por la ventana y expulsé el humo. A continuacién comparoé la
unidad de GPS que tenia sobre sus rodillas con el mapa que Mortenson habia doblado por
donde pensaba que realmente nos encontrabamos.

“Llevo sobrevolando la zona norte de Pakistan mas de cuarenta afios”, nos dijo sacudiendo la
cabeza. “,Como es posible que conozca el terreno mejor que yo?” Dio la vuelta al aparato y
regresamos por el mismo camino por donde habiamos venido.

La luz roja, que antes tanto me preocupaba, empez6 a parpadear mas deprisa. La aguja
indicaba que nos quedaban menos de cien litros de combustible. Esa zona del norte de
Pakistan es tan inaccesible y remota que se necesita que alguien de confianza coloque
barriles de combustible en puntos estratégicos a los que so6lo se puede llegar con un
todoterreno. Si no conseguiamos llegar a uno de esos puntos estdbamos en un aprieto ya que
la zona que sobrevoldbamos no tenia areas suficientemente niveladas como para hacer
aterrizar el Alouette. Bhangoo ascendié para tener la opcién de autorrotar (el equivalente a
planear para una avioneta) en caso de que nos quedaramos sin combustible y aceleré hasta
alcanzar los noventa nudos. Justo cuando el indicador empezaba a pitar avisando de que el
deposito estaba vacio, consiguié posar el helicoptero sobre una gran H dibujada con pintura
blanca en una roca. Junto al improvisado helipuerto habia unos cuantos barriles de
combustible.

Mientras se encendia otro cigarro Bhangoo comentd: “Ha sido un paseo encantador, pero de
no ser por Mortenson, podria haberse estropeado”.

Una vez lleno el depésito, retomamos nuestro camino sobre el valle de Braldu hacia la aldea



de Korphe, la Gltima poblacion humana antes de que el glaciar Baltoro comience su ascension
hacia el K2 y hacia la mayor concentracion del mundo de picos superiores a los seis mil
metros de altitud.

Tras un fallido intento de escalar el K2 en 1993, Mortenson habia llegado a Korphe,
demacrado y exhausto. En esa pobre aldea de cabafias de barro y piedra, la vida de
Mortenson y la de los nifios del norte de Pakistan cambiaron de rumbo. Una noche, un
montafiero que habia perdido su ruta se dormia junto a una pequefia hoguera hecha con
excrementos de Yak y una mafiana, en el tiempo que se tarda en atarse las botas y compartir
una taza de té, se convertia en un filantropo con un nuevo camino que seguir durante el resto
de su vida.

Al llegar a Korphe, el General Bhangoo y yo fuimos recibidos con los brazos abiertos, comida
fresca e incontables tazas de té. Ninguno de los dos pudimos evitar emocionarnos mientras
escuchabamos a los nifios de la Sia de Korphe, una de las comunidades mas pobres del
mundo, hablar sobre como sus suefios y esperanzas de futuro se habian multiplicado desde
que el gran americano llegara alli, hacia ya una década, para construir la primera escuela.

“Sabes”, me dijo el General, “volando con el Presidente Musharraf, he estado con muchos
lideres mundiales, muchos hombres y mujeres sobresalientes. Pero creo que Greg Mortenson
es la persona mas extraordinaria que he conocido jamas”.

Cualquiera que haya tenido el privilegio de observar a Greg Mortenson trabajar en Pakistan,
no puede mas que sorprenderse del conocimiento, casi enciclopédico, que ha ido acumulando
a lo largo de los afios sobre esta remota region. Son muchos los que acaban, casi en contra
de su voluntad, arrastrados hasta su Orbita. En la Ultima década, desde que una serie de
accidentes le transformaran de montafiero a humanitario, Mortenson ha conseguido reunir uno
de los equipos mas eficientes, aunque probablemente menos cualificados, de entre todas las
organizaciones de ayuda internacional.

Porteadores del Karakérum pakistani que, sin formacién previa, han dejado sus trabajos y se
han unido a él por unos salarios minimos, motivados por la idea de que sus hijos puedan
disfrutar de una educacion que a ellos les fue negada. Un taxista que por casualidad recogi6 a
Mortenson en el aeropuerto de Islamabad y que acabé vendiendo su coche para convertirse
en su fiel ayudante. Talibanes que, tras conocer a Mortenson, renunciaron a la violencia y a
sus opresivas ideas hacia las mujeres y que ahora trabajan pacificamente en la construccion
de escuelas para las nifias de la zona.

Ha ido reclutando voluntarios y admiradores de entre todos los estratos de la sociedad
pakistani y de entre las mas conflictivas sectas del Islam.

Légicamente, hasta los periodistas mas objetivos corren el riesgo de ser arrastrados a su
orbita. He acompafiado a Mortenson por el norte de Pakistan en tres ocasiones, volando hasta
los mas remotos valles del Himalaya, el Karakdrum y el Hindu Kush en helicépteros que
estarian mejor en un museo. Cuanto mas tiempo he pasado viendo como trabaja, mas me he
convencido de estar ante alguien extraordinario.

Todo lo que habia escuchado con anterioridad sobre las aventuras de Mortenson
construyendo colegios para nifias en las remotas areas montafiosas del norte de Pakistan, me
parecia demasiado dramatico para ser verdad. La historia que encontré, entre los cazadores
de ibices de los altos valles del Karakérum, en los asentamientos némadas de la frontera con
Afganistan, en reuniones con la élite militar de Pakistan y entre incontables tazas de paiyu cha
en habitaciones tan llenas de humo que a veces no veia ni mi cuaderno de notas, fue



muchisimo mas increible de lo que hubiera podido imaginar.

Llevo ya muchos afios trabajando como periodista, investigando en la vida de otras personas y
he conocido a muchos personajes publicos a los que les encanta hablar de sus logros. Pero
en Korphe, y en todas aquellas aldeas pakistanies donde fui recibido con gran afecto y
familiaridad porque otro americano habia llegado antes para ayudar, he visto la historia de los
ultimos diez afios de Grez Mortenson en toda su riqueza y complejidad y es algo que supera
con creces lo que muchos de nosotros conseguiremos en toda una vida.

Esta es mi forma de decir que en esta historia yo no podia ser un mero observador.
Cualquiera que visite con Mortenson alguno de los cincuenta y tres colegios creados por el
Central Asian Institute se acaba convirtiendo en un firme defensor de su causa. Y después de
pasar noches enteras reunidos en jirgar con los ancianos de las aldeas, debatiendo y
proponiendo nuevos proyectos, o ensefiandole a una emocionada clase de nifias de ocho
aflos como utilizar el primer sacapuntas que alguien se ha molestado en regalarles, o
impartiendo una improvisada clase en Inglés a un aula llena de atentos estudiantes, me
resulta sencillamente imposible seguir siendo sélo un reportero.

Como Thomas Fowler aprenderia al final de ‘El americano impasible’ de Graham Green,
algunas veces, para ser humano, hay que posicionarse. Yo elegi posicionarme al lado de Greg
Mortenson. Y no porgue sea un hombre carente de defectos. Su “fluido” sentido del tiempo me
ha hecho casi imposible mas de una vez determinar la secuencia de algunos acontecimientos
(algo similar a lo que me ocurria al entrevistar a alguno de los nativos que trabajan con él y
que tienen el mismo apego a una concepcion lineal del tiempo que la persona a la que ellos
llaman Doctor Greg).

Durante los dos afios que hemos trabajado en este libro, Mortenson ha sido, con frecuencia,
tan exasperantemente impuntual que, en mas de una ocasion, me planteé abandonar el
proyecto. Mucha gente, principalmente en América, han dejado de colaborar con Mortenson
por esa misma razén. Pero me he dado cuenta de que, como suele decir la esposa de
Mortenson, Tara Bishop, “Greg no es como nosotros”. El tiene su propio ritmo, consecuencia
quizd de haber crecido en Africa y de pasar parte del afio trabajando en Pakistan. Y sus
métodos operativos: contratando gente sin experiencia basandose exclusivamente en su
instinto o cerrando acuerdos con gente que no es de su agrado pero que puede ayudarle;
aungue desconcertantes y poco convencionales, han conseguido mover montafas.

Para ser un hombre que ha conseguido tanto, Mortenson es increiblemente modesto. Cuando
acepté escribir este libro, me dio una hoja en la que habia impresos una docena de nombres.
Era la lista de sus enemigos. “Habla con ellos”, me dijo, “que digan lo que tenga que decir.
Nosotros tenemos los resultados y eso es lo Unico que me importa”.

He escuchado a cientos de amigos y enemigos de Mortenson y por seguridad he cambiado
algunos, muy pocos, nombres y localizaciones.

Este libro ha sido un trabajo en equipo. Yo he escrito la historia. Greg Mortenson la ha vivido.
Juntos hemos repasado miles de borradores, hemos revisado videos y documentos
recopilados durante mas de una década, hemos grabado horas y horas de entrevistas y
hemos viajado para visitar in situ a los verdaderos protagonistas. Juntos le hemos dado vida a
este libro.

Y, como he podido comprobar de primera mano en Pakistan, el Central Asian Institute de
Mortenson ha conseguido increibles resultados. En una parte del mundo en la que los
americanos son, en el mejor de los casos, malentendidos y generalmente temidos y odiados,



este corpulento montafiero de Montana, con su tranquila y suave forma de hablar, ha logrado
lo inimaginable. Aunque nunca lo reconocera, ha conseguido cambiar con sus propias manos
la vida de miles de nifios y ha logrado por si solo ganarse mas carifio y comprensién que toda
la propaganda americana diseminada por la regién.

Asi que esta introduccion es también una confesion: no quiero simplemente contar la historia
de este progreso. Quiero que Grez Mortenson triunfe en su misién. Le deseo éxito porque esta
luchando contra el Terror de la forma que yo creo que debe hacerse. Recorriendo con su
destartalado Land Rover la llamada “autopista” del Karakérum y asumiendo un gran riesgo
personal, estd sembrando la tierra que ha visto nacer a los talibanes de escuelas. Mortenson
le planta batalla a la verdadera causa del Terror cada vez que le da a un estudiante la
posibilidad de recibir una educacion equilibrada en lugar de estudiar en una madrassa
extremista.

Si los americanos queremos aprender de nuestros errores, de la forma tan ineficaz que, como
nacién, hemos conducido la guerra contra el Terror después de los atentados del 11/S y del
fracaso con el que hemos intentado hacer llegar nuestro mensaje a la inmensa mayoria de
musulmanes moderados, tenemos que escuchar a Greg Mortenson. Yo lo he hecho y ha sido
una de las experiencias mas reveladoras de mi vida.

David Oliver Relin
Portland, Oreg6n



